Una vuelta por el puerto antes del mercado
Si salgo antes de las seis, el puerto huele a cuerda mojada y a gasoil frío. Las cajas están apiladas contra la lonja y nadie las ha movido. Las gaviotas esperan en el mismo poste de siempre, el tercero contando desde la rampa.
A las seis y media llega la furgoneta del hielo. El conductor no saluda. Deja el motor en marcha, abre la puerta lateral y entra en la lonja con un papel en la mano. Yo sigo hasta el final del espigón, donde el agua cambia de color, y doy la vuelta.
A las siete ya hay voces y el suelo está mojado de propósito. La vuelta se acaba ahí. Lo que quería ver era el puerto vacío, y eso solo dura un rato.